生活
宋爽       2018-04-15    第513期

vintage:去欧洲淘点二手玩意儿

除了货源不稳定、质量不均、渠道少以外,vintage至今没有在中国火起来的原因还有心理因素,正如中国人更愿意买房而不是租房一样。在关关看来,一旦迈过了这个坎,任何人都会喜欢上vintage。“全世界都一样,谁都希望自己能拥有性价比高、独特的东西。”

风尚 0 0

和做其他生意不同,但凡做vintage生意的,大多是源于纯粹的兴趣。像韩硕这样的二手旧货卖家,“旧”这件事伴随了他的整个成长期。电视是旧的,家具是旧的,衣服是旧的,经常连零食都是过期的。来自普通家庭的80后,在上世纪80年代和90年代初期往往长时间处于和富裕、品质以及精致的生活无缘的境地中。一方面,这让他们对“旧货”所代表的平民生活感到亲切,另一方面则滋生了对物质充裕的向往。这正是vintage文化所带来的奇特景致。

16岁那年,韩硕在天津用两块钱淘到了第一件战利品:一件红色格子的李维斯衬衫。这些旧货市场散落在天津塘沽、小白楼一带以及曙光里的“破楼群”里头。“小贩们把折叠床一路摊开,旧衣服、外贸的包都堆在上面,稀罕的玩具、手办还有《指环王》和恐怖电影里的道具。好多玩具都没有包装,散落一地,10块钱一个,出去都要卖一两百块。”

和所有喜欢vintage的人一样,“不想拥有和别人一样的东西”成为了他最初的动力。2005年,他第一次去泰国就被当地发达的夜市文化迷住了。“有老爷车、摩托车、古着,美国的老唱片机、点唱机,可口可乐、冰箱、玩具、灯箱、广告牌子,他们很懂,有一个成体系的vintage文化在里面。”

“就看你想不想要,想要,什么都能买到。”

时至今日,中国也没有真正“成体系”地兴起过vintage文化。以北京为例,大部分“旧货市场”都开在郊区——五六环边上,这些旧货市场和真正意义上的vintage市集仍有很大区别,相当一部分人抱着“捡破烂”的想法出入其中,尽管一部分店家非常冤,他们起早贪黑地从欧洲、日本、美国进货,的确吸引到一些有眼力的客人,但不可否认,大环境尚未反应过来,以至于人们不认为这些旧货市场和张扬个性、抒发情怀有什么关系,它们通常只是大爷大妈拾漏的去处,或者是老派古玩爱好者的聚集地。

随着越来越多人走出国门,中国人的审美在悄然发生变化。“以前,高碑店有一条街都在卖欧洲的旧家具,全是巴洛克风格。有钱人家里都喜欢弄得跟凡尔赛宫似的,鎏金的雕饰,大理石桌面,还搁一壁炉,深棕色的大柜子必不可少,柜子上还得有小天使的雕饰,过去中国的大款就喜欢这样。”

曾经意气风发的奢华欧式已经过气,以至于许多店家积压了太多货要处理。而如今vintage流行趋势早已是另一番光景。“原来点缀家居的摆件可能是小瓷人、天使,现在更应景的则是vintage人体模型、飞机模型、设计师玩具,植物学、动物解剖的教学挂画,或者汽车零部件分解图。”

某种程度上,欧洲的二手市场之所以兴盛,得益于对文化遗产强烈的保护意识。“理论上,家里要是有一栋几百年的老房子,里面就肯定有一些从祖辈传下来的老物件。所以说家具、书百年以上的太多了。”这些散落民间的老物件,使得淘旧货有很大的不可预见性,“你永远不知道今天会碰见什么,也不知道能用什么价格买到手。一张黑胶唱片,从几毛钱到十几万元一张的都有,第一要碰到,第二要会挑。这些跳蚤市场,其实没有什么太好的东西,基本上是家里的垃圾,但从垃圾里买到好东西,才是干这行最有意思的地方。”

旧货淘回来之后,最终的出价取决于是否罕有,以及它和买家的关联度。一个对中国人很有吸引力的唱片在日本或越南有可能无人问津。“我曾经淘到过1908年慈禧驾崩那期的法国《世界画报》,上面印着老佛爷的照片;我还有一张法版的《末代皇帝》,它的封面不是我们经常见的那个小孩的肖像,而是他远眺紫禁城。这些东西对法国人不值钱,但在中国就有历史价值了。”

这样的旧货,在法国可能只卖几欧元,但在中国则有可能翻十倍甚至百倍以上。对于稀有、绝版的物件,只要有收藏的欲望,则必须接受它大幅涨价的事实,这完全符合市场规律。“要知道,vintage永远不是刚需。”韩硕说道,旧货生意的利润浮动巨大,小到一两倍,大到上百倍的增幅空间并不罕有。

一本还没发明彩色印刷技术的19世纪古董画册,尽管里面都是手工上色的版画作品,但如果损坏、缺页,那么卖出去的可能性不大。但是如果按页来卖,把里面的画裱起来分开出售,并且价格适中,那么买家可能就会蜂拥而至。

另一方面,如何才能拿到别人没有的货,是所有vintage卖家最头疼的事情。弹珠机曾经在日本和欧美盛行,但高品质的货源在中国很稀有,怎么找到就需要费一番精力了。“如果从国外进货,这台机器要五六万元,再加上国际运输,这么大的物件最终出价至少八万元,这个价格可能有些人就不愿意出手了。”韩硕最终在广州找到了回收电子元器件和游戏机的厂家,挨个打电话问,折腾了半天终于得偿所愿。

“你得打开思路,”韩硕说道,“就看你想不想要,想要,什么都能买到。你能想到的任何复古的、厉害的、你以为只在国外见到的货,其实中国都有。”

“不要管是不是vintage,一个东西你喜欢,应该仅仅因为你喜欢。”

2011年的时候,北京成规模的vintage门店屈指可数,从法国学电影剪辑毕业的关关看出了这里的商机,她在五道营开了一家vintage店,取名Oldnews(旧闻),现在她已经将店面搬到苹果社区。

这家店的风格如同从北极圈吹来的寒风,看上去和大部分vintage店截然不同。“我希望自己的店越不vintage越好,”关关认为这是一家vintage店的精髓,“一个东西你喜欢,应该仅仅因为你喜欢。”

 但这仅限于消费层面,选择上什么货,需要有几方面的考量。“首先,要对流行趋势有敏锐的神经,今年流行迪奥马鞍包、赛琳经典的马蹄扣古董包,这些有升值空间的产品会先淘一批。除了流行款以外,Instagram上比较火的网红款也会备货。此外就是个人选择,挑选那些我觉得有价值,值得收藏的款。”

专职的买手必不可少,他们从美国、意大利、法国以及日本把买到的货发给关关,然后店里开会选择要上的货,同时从品相到性价比做出全方面的评估。“买手在发给我们货的时候就已经做过评估了,不论从审美趣味还是性价比的考量,买手相当于第一关,他们会提供市场参考价的价格清单,然后由我们二次评估。如果这个品相比我们想象的要差,我们要再降低价格,或者再修复。”

《国际金融报》早在2015年有媒体报道称,中国奢侈品收藏市场巨大,而未来中国的奢侈品收藏者人数将达2.5亿。尽管潜力巨大,但从全球范围来看,二手奢侈品行业最成熟的国家无疑是日本。而中国目前的vintage市场不论在广度还是深度都远不及日本,更像单打独斗,大多由店主或买手直接去国外淘货,再通过门店、淘宝或朋友圈卖货。

“日本经历了30多年的二手奢侈品市场培育,他们的二手循环做得很好,中国这方面还没完善起来。日本的社区会设置专门的回收点,附近的住户就把自己的东西卖给它们,这让它们业务量庞大。”

另一方面,缺乏行业规范所导致的货源良莠不齐,无疑是二手奢侈品备受争论的焦点。“这真是个问题,就连香奈儿的古董首饰都有人仿造,而且仿造得特别好,连后面年代的刻印都仿造出来。但有些可以仿造,有些则没得仿,像香奈儿羊皮外面的那层床面是秘方,触感极为细腻,中国最好的修复师傅都没法修复香奈儿的羊皮制品,一旦修复,皮就会变硬。”

此外,不同品类之间也会有不同的市场特性。关关介绍道,vintage首饰几乎没倦怠期,除了分为不同品牌、不同设计师和不同年代,还有贵金属类、珠宝类,几乎取之不尽,所以很难疲软。“包比较特殊,大牌的vintage包最经典的就那么多,不像珠宝数量繁多,买家收藏到一定级别之后,不论是经典款还是稀奇古怪的包,该有的都有了,就会进入倦怠期。这时候只能靠不断加入的新客产生新的收藏需求,否则淘来淘去也就那些。”

关关发现,和欧美人对vintage性价比的热衷不同,中国人更追求品相。她对此有不同看法:“大部分顾客,以及vintage圈里的买家都以自用为主,单纯收藏的,或者转手再卖的人并不多。他们觉得品相好的更保值,但使用一段时间都有损伤,最终结果是一样的。”

除了货源不稳定、质量不均、渠道少以外,vintage至今没有在中国火起来的原因还有心理因素,正如中国人更愿意买房而不是租房一样。在关关看来,一旦迈过了这个坎,任何人都会喜欢上vintage。“全世界都一样,谁都希望自己能拥有性价比高、独特的东西。”

“她们不热爱vintage,而是热爱大牌。”

邵雨航正在读研究生二年级,4年前她在淘宝上无意中搜到了日本的中古包,顿觉新鲜,就这样入了vintage的“坑”。上个学期,她在苏黎世大学做交换生,开始真正意义上接触vintage。

邵雨航或许能代表当下喜欢vintage的年轻人,他们既不是出于收藏的目的,更没打算做生意,只是不满足于快时尚的统一无趣;在经济上既不是一贫如洗,也没有富裕到随便买一线大牌的地步。而vintage,不论从审美还是价格,都处于一个美妙的中间地带,被邵雨航形容为“绝美的、超乎想象的、没有任何焦虑感的时空”。 

此外,由于年限的缘故,vintage自带历史属性,又不同于antique(古董)那么久远,这种近在咫尺却遥不可及的感觉很吊胃口。“我是1994年的,七八十年代完全没有经历过,我只能靠想象、电影和文学去拼凑。对于一个年轻人来说,一个没经历过的年代有莫名的吸引力,反而是现在,一切都特别浮躁,没有神秘感。”

她最喜欢的一件vintage,是母亲上世纪90年代初买的一件有棕色格子的米色羊毛衫。“她花了当时几乎一个月的工资,一直不舍得穿,只有出席重要场合时才会穿上。这个衣服还有垫肩,后来我把垫肩拆了,在欧洲逛跳蚤市场的时候就穿着它,想象着当年二十出头的妈妈穿着这件衣服时的样子和心情。”

vintage或许是最具“粘连性”的商品,它和人的关系密切。“一个德国女生让我看她脖子上的项链,挂坠里面有一个军人的肖像,她说这就是她喜欢vintage的原因,因为它承载了他人的历史”;在维也纳的时候,邵雨航淘到了一件古着麂皮夹克,店主告诉她“每个维也纳人都穿这个”。“那天晚上我从金色大厅回酒店的路上,心里有些害怕,因为欧洲的治安并不好,但是突然想起店主说每个维也纳人都穿这样一件衣服,这让我觉得我跟这个城市多了一点联系,心里踏实了许多。”

对邵雨航来说,vintage代表着那些“虽潮流易逝,唯风格永存”的物件,“过去是美的,到现在这么多年仍然美的东西,就是vintage”。

不可否认的事实是,相当一部分喜欢vintage的人仅仅喜欢这里面的大牌二手包,他们对vintage文化和其他品类并不热衷。“我的朋友去了一家日本的vintage店,结果发现店里面有一大群中国游客在哄抢那些大牌包,她挺失落的,因为这里面有些偏差,这些人不热爱vintage,而是热爱大牌。”

但不幸的是,这或许是目前vintage在中国最火的一块了。


0个人收藏
广告
新周爆款
HOT NEWS
广告