唐辛子·日本女事记:鬼太郎的反战漫画


文/唐辛子
<<新周刊>>第472期



    他们作为杀人机器被送上前线,虽然都曾高喊为天皇效忠,可直到临死之前,
他们并不知道自己究竟死在谁的手里,又究竟为何而死。



    日本侵华战争时期,在被日军某部占领的山村,一支日军小分队俘虏了一名美丽的中国姑娘。姑娘是村长的女儿,刚从香港的大学毕业回乡,尽管东藏西躲,还是没能逃脱。小分队押送姑娘回驻地,准备送给上司,邀功领赏。回驻地途中,姑娘就被强奸了。第一个强奸姑娘的是分队长,他发现姑娘还是一名处女。姑娘对分队长说:“好女不事二夫,既然事已如此,你就娶我为妻吧。”姑娘的话让分队长左右为难,因为他只是一名下士官,怎么可能在军中携带妻室?但姑娘说,中国女人被日本人糟蹋之后,是不可能回家的,回了家也永远洗脱不了身体的肮脏,除了跟着他,没有别的办法。所以,她表示,“不管多么苦,我都会跟着你”。

    第二天,姑娘果然紧紧跟在分队长身边寸步不离。到了夜宿时,按事前约定的规矩,轮到上等兵去姑娘的房间。上等兵脱光衣服后,却被姑娘用事先准备好的棍棒猛揍,逃了出来。姑娘紧接着跑进分队长的住房,质问道:“你居然如此卑鄙?让其他人上我的床?”分队长哑口无言。

    当天晚上,分队长与上等兵发生了激烈的争吵。上等兵说分队长想独占姑娘,分队长百口莫辩,最后两人掏出随身携带的短剑决斗。几个回合下来,上等兵被分队长当场刺死。分队长害怕军法处置,决定连夜逃跑。逃跑前他希望下属为他保密,为了家人的荣誉,就说他已经战死。从此,他不知去向。

    这是日本国民漫画家水木茂2010年创作的反战漫画《姑娘》的故事情节。故事是水木茂在战争刚刚结束那年,从一名从中国战场归来的日军伍长那里听来的。“中国姑娘太有智慧!”那位伍长每次看到水木茂,就跟他这样感叹。多年以后,水木茂用漫画的方式将这个故事记录下来。

    水木茂,本名武良茂,1922年出生于大阪。他以妖怪漫画见长,一生中画尽日本传说中的各种妖怪,被称为“妖怪漫画第一人”。他的代表作是《怪怪怪鬼太郎》,那是一系列漫画故事的总称,讲述诞生在墓地的鬼太郎的种种冒险经历,在日本家喻户晓。鬼太郎虽然是虚拟人物,但蕴含着水木茂本人的性情,从某种意义说,鬼太郎就是水木茂自己。他靠“鬼太郎”闻名,但在人生自传《我的履历书》里,却这样写道:“在我的连环画剧和漫画中,如果问我最深爱的作品是什么,我会回答是《总员玉碎》。”

    《总员玉碎》讲述的是1945年二战结束之前,在南太平洋新不列颠岛上,500名日军被盟军部队包围之后,自决玉碎的遭遇。它根据水木茂亲身经历的战争体验改编而成。1943年,21岁的水木茂准备报考东京美术学校时,一张召集令送到家中,他就地应征入伍,并被派遣到激烈的南方战场——新不列颠岛拉包尔。拉包尔是个美丽得像天堂一样的地方,但在战争年代,却是送年轻士兵上天堂的地方。

    在《总员玉碎》的开篇,表现的就是即将赴前线的士兵排队等待接受慰安妇的服务。慰安妇们唱起悲伤的歌:“我为何必须从事如此痛苦的工作?”到了最后几页,则没有一句台词,只有黑白画面上一堆堆触目惊心的尸体。那些年轻的生命,在奔赴战场之前,也都是母亲的儿子、妻子的丈夫、女孩的梦中情人。他们作为杀人机器被送上前线,虽然都曾高喊为天皇效忠,可直到临死之前,他们并不知道自己究竟死在谁的手里,又究竟为何而死。

    “这不是关于英雄的故事。”水木茂说。就像《姑娘》一样,他们是可憎的侵略者,但也同时是普通人。他们残杀他人,也互相残杀,甚至自决。他们可恨可怜同时也可悲。日本有句俗话说“一寸虫子五分魂”,意思是,即使是一寸长的虫子,都会有五分的灵魂,何况人呢?可是,战争最大的灾难,就是令人没有了灵魂。

    水木茂在战争中失去了一条左臂。此后直到93岁去世,他一直靠唯一的右手进行漫画创作。比起那些在战争中 死去的人,他觉得自己已经非常幸运。因为,那些在战争中死去的人,他们才是最可怜的。更可怜的是:他们被国家下令去送死,但国家并不记得他们是谁。他们只是国家随手掸去的炮灰。