生活里的一道光

捕捉生活的瞬间美,这是“它”最大的意义
王中中

一直以来,窗户经常被描述为“建筑的眼睛”,是建筑的灵魂所在。

 

在当代人的生活里,窗户一向是不可或缺的存在。一方面它帮人们划清了公私空间的界限,另一方面也成了连接外在世界和私人领域的桥梁。



疫情时代,居家成了生活常态,窗户所承载的功能也拥有了更特殊的意义。很多时候,一扇窗成为我们与外部世界最紧密的连接点。

 

希区柯克的经典悬疑电影《后窗》中,詹姆斯 · 斯图尔特饰演的男主角因为腿伤需要在家静养7周。在百无聊赖之际为了打发时间,他开始透过窗户观察对面楼中形形色色的人物,见识了复杂的人间百态,最终撞破了一桩惊悚的凶杀案。

 

窗户也成为了我们的第二双眼睛,窥视着潜藏在平静生活之下的不同故事,在无形中拓宽我们的视野。


希区柯克(左边)也喜欢窗户。 / 《后窗》


2016年,英国观念艺术家Gillian Wearing向全世界发出邀请,请世界上每一个拥有一扇窗户的人,拍摄一段打开窗户看外面风景的片段,只要你拥有一台摄影设备,就可以参加这个项目。

 

最后,Gillian将这些来自全球60个国家的窗外风景剪辑制作了一部短片《A View Of The World From Your Window》。

 

在这部时长5分多钟的短片里,通过简单的一扇扇窗户我们就可以“环游世界”。



上一秒还在喧嚣的都市中体验车水马龙的科技繁华生活,下一秒就来到了偏远乡村的静谧花园听风吹过;上一秒还是草木蓊郁万物峥嵘的盛夏,下一秒可能就是风雪交加的寒冬。

 

这部短片就像是屏幕前观众的私人导游,带领我们从世界的一个角落自由地游走到世界的另一个角落。

 

当我们把目光投向窗户,除了窗外的风景,我们还渴望看见什么?


当你凝视窗外,猫猫亦在凝视着你。

 

不能出门的日子,离窗户仅一步之遥的阳台,也是为数不多能够连接户外的地方。

 

2020年初,一位意大利阳台音乐家Aldo Cicchini走红网络。当时意大利是欧洲新冠疫情最严重的国家之一,每晚6点是意大利官方公布新冠肺炎新增病例和死亡人数的时间。

 

在每晚6点这个沉痛时刻,Aldo都会准时拉响他的小提琴,悠扬的琴声从他家的阳台向外飘散,传入邻里一扇又一扇的窗内。人们静静听着Aldo的琴声,仿佛这一刻,能从不断上涨的数字中,稍作喘息和抽离。


在日落中看Aldo演出的人们。

 

Aldo开始演奏的契机,是因为当时意大利政府的一项号召。政府鼓励民众,无法外出的时候去阳台上晒晒太阳、唱歌拉琴。“阳台音乐会”风潮从意大利南部蔓延到北部,成为疫情阴影下少有的轻松时刻。

 

音乐家们走上阳台表演,小提琴、竖琴、钢琴轮番出现,唱歌剧的歌唱家也加入进来,阳台变成了热闹非凡的“舞台”,公共生活以一种新的方式继续。

 

2020313日,白色情人节的前一天,也是米兰因新冠疫情限制出行的第三天。当天中午,Aldo收到同事的消息——意大利政府邀请所有的音乐家们晚上6点走上阳台,为邻居们做一场演出。


 演奏中的Aldo。

 

“做一点美好的事吧”,Aldo想着,将小提琴架在肩头,《爱的礼赞》响起,演出开始了。

 

这首爱的颂歌诞生于100多年前,也曾在Aldo和妻子的婚礼上响起,而现在Aldo把它送给每一位与生活息息相关的陌生人。

 

从这天开始,Aldo坚持每天都走上阳台,为看不见的观众们送上每日巡演。“为了邻居、网上的人们,还有我自己,”Aldo说,“演出继续。”

 

某天邻居送来一瓶酒,瓶子上贴着意大利语的小纸条——“谢谢你每天为我们带来的那些美好的、得以逃离的时光”。



无论是走向阳台,还是凝望窗外,哪怕只有短短一瞬的时间,我们能够安静停下,任由思绪飞走,捕捉生活的瞬间美,这就是窗外的世界带给我们最大的意义。

新周刊版权所有,未经允许不可转载

本文作者

王中中
王中中
观察人类,偶尔也被人观察
MORE

评论17

晨晨
拿↗束花,回享多甜,李会吗
08-14 21:13
青鸢Diana
我们生而为爱
07-05 11:35
SteveN
所以人就一定要住在有窗户的房间里,地下室真的不适合人类生存
06-20 16:13
ToeyLai
大多数的人坐车都喜欢望着窗外那种感觉就很棒
06-20 13:27
人间观察家
好喜欢这种窗外的风景给人一种很治愈的感觉
06-20 13:06
下载新周刊APP参与讨论

推荐阅读

下载新周刊APP查看更多文章