《和莎莫的500天》剧照。
编辑部有同事早早就准备好了要跟朋友逛露天夜市,和舞台上的嘉宾、陌生人一起大合唱。提前看天气预报显示会有雨水,想到在凉风中,时不时有透明细线飘到手背和额头上,但却与许多人聚在一起,唱着同样熟悉的旋律,兴奋应该会让身体暖烘烘。反正她满怀期待。
“吃顿好的”成为周围几位非单身朋友的首选,约上另一半去之前就讨论过的小店,有一搭没一搭聊天,混着合口味的吃食,相处的奥秘不定也被咂摸出来。感觉在这个日子里最值得庆祝的部分,是关系中温暖凝望的时刻:可能是那时候你倒向我侧出的肩膀,也可能是我确信会得到你支持的瞬间。有情之人,便有足够的理由在今天举杯。
以下是我们准备的一份书、影、音清单。愿爱的知觉不会消逝。
(来自编辑张文曦)
《爱的多重奏》
[法] 阿兰·巴迪欧 著,邓刚 译
六点图书 | 华东师范大学出版社,2012-9
这本5万字的小书告诉我们,爱的本质在于在差异中创造新的可能性。爱是一首多重奏,理解是它的前奏。于是,走到最后的恋人们终于能发现爱的真谛:爱无关占有,因此它不像私有制和霸权主义。它是在差异中激发的不断的相互理解,是最小的共产主义。
《爱,始于冬季》
[英] 西蒙·范·布伊 著,刘文韵 译
99读书人 | 人民文学出版社,2017-11
和书名一样,西蒙·范·布伊的短篇小说集《爱,始于冬季》讲了五个和爱情、冬季有关的故事,故事分别发生在魁北克、纽约、都柏林、斯德哥尔摩和罗马这五座冬天寒冷的城市。
在同名的第一篇小说里,布鲁诺·伯奈特无法走出童年伤痛记忆,即便长大后成为了世界著名大提琴家,取得了事业上的成就,但他却总感觉自己是世界的局外人,无法与他人建立真正的联系。而在遇见汉娜之后,他们的生活和自身都发生了改变,原本困于过往的人开始与新的人、新的生活产生交织。
西蒙·范·布伊的笔触轻柔且孤独,塑造的人物几乎都站在了人生的悬崖边,他们的处境既孤独又艰难,像冬天里在雪地踱步。最后,恋人之间的爱、父母的爱和朋友的爱把他们拉了下来。
在社交媒体上,一位书友这样形容这本书:“每个人的内心都有一片寒冷极地,总会有人带来爱和希望的火种。”爱可以帮助我们走出生命中的冬天,就像现在,春天已经到了。
《希腊神话》
[英] 罗伯特·格雷夫斯 著,席路德 / 王瑢 译
浦睿文化 | 湖南文艺出版社,2022-11
希腊神话中,掌管爱情、美丽与性爱的女神阿佛洛狄忒有着可以征服一切生灵的美貌,她出现的地方都充满了欢声笑语,呈现出一番欣欣向荣的景象。爱情这种感情在希腊神话中被描绘为一种如此美妙的情感,情人之间的关系也是希腊神话故事中一个重要的推动力,为希腊神话中的人物关系留下了许多值得人们玩味的地方。
由爱情引发的那些古老的情感冲动,如嫉妒、攀比、仇恨、悲伤,这些情感让希腊神话中的爱情故事跌宕起伏,充满了戏剧性的张力。欧律狄克和俄耳普斯的故事无论何时再读都令人感到遗憾;宙斯和伊娥、赫拉的三角恋中,伊娥的命运一波三折,揪着听者的心;导致特洛伊战争发生的金苹果事件也起因于帕里斯王子对于人间最美的女子海伦的爱情。
这些故事或许在记忆里已经褪色,但再次读起时仍然感觉到了一种纯粹的快乐——爱情、伦理、超能力大杂烩的八卦,没有人类会不喜欢吧?
(来自编辑王亚奇)
《侧耳倾听》
《侧耳倾听》电影海报
《侧耳倾听》剧照
《她》
《她》电影海报
最近被ChatGPT刷屏的你是否也想起了这部和AI谈恋爱的电影?
这部电影让全程只有声音出演的斯嘉丽·约翰逊夺得了威尼斯影后。在影片中,她为一款人工智能系统配音,与男主人公发生了一段只有声音、没有实体参与的爱情。他们一起经历的事情和现实中的情侣别无二致:一起打游戏、一起逛街、彻夜聊天直到睡去、发现对方也和其他人在谈恋爱。
《她》剧照
而2023年以来,ChatGPT表现出的强大能力激发了许多人的好奇心,它能做什么、不能做什么成了互联网讨论的热点,有人担心工作被ChatGPT取代,也有一些人认为ChatGPT只是没有感情的信息搜集机器。《降临》原著的作者特德·姜也于2月9号在《纽约客》刊登文章讨论ChatGPT和人类语言的关系。
恰逢情人节,《她》便显得十分应景。人们觉得ChatGPT没有人类的感情,说话冷冰冰的,似乎缺少了一些温度。那如果《她》中的人工智能Samantha表现出的微妙的情感变化在某一天成真,人类需要怎么面对这种感情呢?可能人们也没有想到,这种事情居然如此快地就离生活这么接近。和你的伴侣重温《她》,这次的话题将不只有爱情。
《当哈利遇到莎莉》
《当哈利遇到莎莉》电影海报
《当哈利遇到莎莉》剧照
(来自耳耳)
《Suite for String Quartet and Piano:I.Orbit》
《Sternal Symphoni,Society Vol. 2》
Sebastian Sternal,2015
关于音乐的部分,准备分享一些很私人的听感。
第一反应想到这首。弦乐和钢琴犹如藤蔓交相缠绕,有畅快,有抗争,有暗流涌动,也有被包覆的温柔。推拉之间,看见彼此,余光里瞥见天地。
《Heartburn Waltz》
《Charlie Brown's Holiday Hits》
Vince Guaraldi Trio,1998-10
第二首是在《查理·布朗的情人节》那一集动画里面反复出现的曲子。还记得查理躺在床上,想念着红发女孩,睡前他对自己说道:
“I’ll just right out and tell that little red-haired girl that I love her. Then I’ll give her a big hug. Then I’ll go bungee-jumping from the moon.”
《查理·布朗的情人节》剧照
踩着拍子,放松身体,只需要感受流动,就可以像水波一样摇曳了。
《All the Things You Are》
《Unspoken》
Dave Liebman/Richie Beirach, 2011
第一次听是因为朋友的推荐,之后每次听都觉得心里边很熨帖。
额头贴着额头,徐徐展开你的一切吧——还没被了解的、深深隐藏的。不妨问问身边令你感到亲近的关系:“最近是否有忽视本可以更认识对方的机会?”
评论1